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Cuando oímos crujir sordamente los muros, 

cuando en la chimenea brotan múltiples ecos 

que no son de este mundo, y con un ruido extraño 

los tizones crepitan rodeados de un fuego 

entre pálido y lívido, cuando hay viejos retratos 

que hacen muecas por obra de los cambios de luz; 

solitario, sentado, lejos de cualquier ruido, 

¿es que acaso no os gusta mecer vuestras veladas 

con relatos de aquellas maravillas de antaño? 

Para mí es un placer; si en un viejo castillo 

por azar he encontrado un pesado librote 

entre el polvo de góticas librerías vetustas 

hace tiempo olvidado, pero que tiene márgenes 

con antiguas viñetas y fantásticas flores 

y que brilla lo mismo que una extraña vidriera 

con colores intensos ya no puedo dejarlo. 

Virelais y baladas, láis, leyendas de santos 

milagreros que curan los posesos del Diablo 

y los pobres leprosos con tan sólo trazar 

una cruz en el aire; cuando no son las crónicas 

de las gestas de aquellos paladines sin miedo; 

todo, todo mis ojos lo devoran ansiosos; 

los relojes en vano doce veces avisan, 

y es inútil que el búho chille al darse a la fuga 

cuando hiere su vista la luz del candelabro 

que ilumina el salón; continúo leyendo 

mientras sobre la mesa de sepulcro la cera 

se derrama formando oleadas y veo 

que enrojece el cristal y que asoma a lo lejos 

por oriente, en el cielo, el fulgor de la aurora, 

la luz nueva del sol que amanece sonriendo. 

 


